April 2010
1 post
Fernando,
Um recado. Não fui capaz de deixar. Nem meu perfume ou um número para o qual ligar. Pulei o muro sem declarações ou poesia. Só um nome. E fiquei repetindo sua voz, as palavras voando. No dicionário faltaram significados. Te esquecerei, apagarei sua pele e os olhos. Mas um gesto ainda me assalta. Viverei de rascunhos jogados fora.
March 2010
1 post
Rô,
A gente nunca deu certo. A gente sempre viu um mar de possibilidades, mas nunca teve a coragem - ou a vontade - de pular. Fomos até a beira e achamos que isso bastava, ver o horizonte e saber que não te pertence machuca mais. Eu sempre gostei de te delinear. Esboçar o sorriso que você me daria, rascunhar uma frase, vislumbrar seu abraço. Mas você não chegou a ser uma brisa, sopro finito. E agora...
February 2010
1 post
Dan,
You know that. Se fôssemos os Beatles, eu seria o John e você, o Paul. E a gente se separaria antes de lançar o Revolver. Mas como estou mais pra Yoko Ono e você pra Elvis, felizmente convivemos sem ter que brigar por versos e acordes. Apenas discutimos madrugada adentro, cortando esquinas, travando duelos por opiniões e mentiras. Quantas noites. Quantos absurdos, porque absurdamente sempre...
January 2010
2 posts
...
“Antes de começar a escrever eu tinha a impressão de que ia lhe contar como eu tenho escrito, como eu tenho duvidado, como eu acho horrível o que tenho escrito (…) eu pensava em dizer tudo isso, estava num impulso de sinceridade e confissão que muitas vezes eu tenho em relação a você. Mas não sei, talvez porque você nunca tenha sentido em relação a mim esse mesmo impulso, eu fico de...
2010
Vou escrever mais, ler mais, o que for de menos, descarto. Vou viajar sempre, entre linhas, trópicos. Entre línguas desconhecidas. E cuidar mais de mim, da minha saúde. Do que insiste em cair e não esticar mais, nunca. E ser generosa. Doar o que tenho, do que quero, dividio. Paciência…
December 2009
1 post
Domingo
1:42. Minha fome sobreviveu ao desespero da primeira hora, à loucura dadaísta de depois, somou-se o lirismo marquesiano. Aquela não era a minha vida, mas resistia. Acordei com o ressoar solitário do sino da pequena igreja que fazia sombra no apartamento. 2:59. Imaginei o padre raquítico da paróquia, arrependido, lançando seu pedido de socorro. O sujeito fumava aos montes, denunciado pelas suas...
November 2009
1 post
Fabricio,
Eu não acho que tenha sido um atalho. Seria, se a vida fosse só um caminho, mas eu acho que é O caminho. Seria atalho se levasse para alguma coisa, e o nada não é um destino. Chegar mais rápido em nenhum lugar é cortar caminho, amputá-lo. Atalho pro nada não. Porque a vida continua, mesmo depois do fim. Ficam os sonhos, os gestos, os porquês. O que você não resolveu, fica pros outros. E isso, me...
October 2009
1 post
Consu,
Gosto do seu nome. Gosto de como você me faz renovar o meu gosto pelas pessoas e pelas palavras. E como elas saem fáceis e bailarinas quando te conto a minha vida inteira. Dos seus gostos. Mas esses nem tanto, porque gosto de te desgostar. No pequeno planeta em que vivemos, nos invadimos e regamos nossas rosas de principito. Gosto que me transportas para um montanha com formato de elefante....
August 2009
7 posts
Ele não sabe...
Ele não sabe mais nada sobre mim. Não sabe que o aperto no meu peito diminuiu, que meu cabelo cresceu, que os meus olhos estão menos melancólicos, mas que tenho estado quieta, calada, concentrada numa vida prática e sem aquela necessidade toda de ser amada. Ele não sabe quantos livros puder ler em algumas semanas. Não sabe quais são meus novos assuntos nem os filmes favoritos. Ele não sabe que a...
[L]
Faz uma segunda-feira tão mundana e eu me encanto com uma lua que não existe. Como a vida pode ser fantástica às vezes.
Meu querido (2)
Eu te ligaria, se não estivesse chovendo. Te diria que ainda espero apesar da distância, apesar do tempo, apesar da impossibilidade. Eu te buscaria, não fosse o frio. E a minha pele ressacada, o meu corpo gripado. Te veria se não fosse tão imperfeita. E quero te encontrar estando bela. Adivinho suas cores e as reconheço minhas. O tempo que nos guarde.
Bu,
Às vezes te falo, e sou eu que não me reconheço. Por isso ainda falo tanto de mim, sem te perguntar antes se tá tudo bem. Ainda tenho essa urgência, esse aleijamento e por isso escrevo. Tudo bem se eu não falo poesia, tudo bem se você não entender Clarice e tudo bem se a gente não se vir no sábado. Tudo bem mesmo. A vida não tem rima, não é 100%. E tem essa gripe aí… Mas tudo bem. Pra mim,...
Nós
ainda somos moços, podemos perder algum tempo sem perder a vida inteira. Mas olhe para todos ao seu redor e veja o que temos feito de nós e a isso considerado vitória nossa de cada dia. Não temos amado, acima de todas as coisas. Não temos aceito o que não se entende porque não queremos passar por tolos. Temos amontoado coisas e seguranças por não termos um ao outro. Não temos nenhuma alegria que...
É,
Vou me acostumar então. A ser só. Mais uma. A ser a última a ver teus cabelos recém-cortados, a não conhecer suas cortinas ou o cheiro do seu travesseiro. Com a minha irrelevância, ou apenas similaridade. Mas eu quero impossível. E isso não. Isso que você me dá, é como o sonho que eu esqueço. Não fica nem a poeira sobre mim. Sábado ficarei em casa.
III
Foi meu pai quem me ensinou a tomar gosto pelos ônibus de caminhos longos. Esses que dão voltas para pegar mais passageiros e evitar o congestionamento das grandes avenidas. Neles os motoristas são bons. Os cobradores não tem pressa, a gente não tem pressa. Meu pai pegava os de nome exótico, como se a gente de lá tivesse uma cara outra. Lausane, Peruche, Piqueri.
A gente daqui roda e roda num...
July 2009
8 posts
Diego,
Entendi quando eu te escrevi e você não me respondeu. É sempre difícil se deparar com essa imagem borrada diante daquele retrato definitivo que tínhamos, que pintamos juntos por um tempo infinito. Um dia nós nos encontramos, mas eu preferi continuar perdida. E assim, nos mantivemos perfeitos. Intactos. Um dia, em um tempo longínquo, te fotografarei novamente. Em raios plácidos, com o olhar de...
Qualquer dois
Para te escrever eu antes me perfumo toda. (Clarice Lispector)
Qualquer um
E porque não sei te escrever, copio. “Luto por conquistar mais profundamente a minha liberdade de sensações e pensamentos, sem nenhum sentido utilitário: sou sozinha, eu e minha liberdade. É tamanha a liberdade que pode escandalizar um primitivo mas sei que não te escandalizas com a plenitude que consigo e que é sem fronteiras perceptíveis.” (Clarice Lispector)
Meu querido,
É domingo e me pego pensando em você. Que estranho te ver no meio dos meus pensamentos, junto com as lembranças de filmes e trechos de livros desconhecidos. Nunca tivemos a possibilidade de uma intimidade. Eu cume alto de montanha e você sempre saudade. Inalcançáveis. Na minha fé, sonho que nos encontramos debaixo de um céu de agulhas brilhantes, que nos empurram para o outro. E que revelação te...
II
Ele nunca me disse ‘eu te amo’. Nunca soube por que caminho seguir para chegar a essas palavras, três passos eram eternidades. Por isso quando você me diz algo parecido, eu estranho. Ele não me deu declarações, mas sempre me deu sua presença quando estava presente. O suficiente. Ele me ensinou a sempre lembrar de secar aquele pequeno espaço atrás da orelha, a ler as horas para saber o...
I
Há uma caixa no fundo de um armário. Papéis amarelados, velhos documentos e fotos abandonadas habitam esse povoado há muito esquecido. Embora relegado à escuridão do passado, ela resistiu a todas as nossas mudanças de apartamentos e persiste ali, encrustada naquela vila de madeira e mofo. É sobre ela que quero falar, e de todos esses devaneios que hoje enferrujam no fundo de minha memória. E...
Irmã,
É uma pena que está seja uma carta oca. Uma pena que tenhamos tão pouco a nos dizer, que quase nada tenhamos para dividir e que aqui eu apenas esteja cobrindo de luzes algo que não existe. Aprendemos a não nos lamentar e não nos trocar. Se nossos caminhos nunca se cruzaram, não nos culpemos. Lamentemos o horizonte que se desenhou do lado contrário, que se fez de costas e nos desuniu. Vamos seguir...
Fá,
Sobre você, eu não sei escrever. Como não sei escrever sobre um livro querido, um verso bonito ou uma canção do Chico. Como não sei falar do que me comove, não falo de você. Apenas deixo a sua música tocar. E fico ouvindo quando estou triste, quando estou alegre, quando não sinto. Como não sei o que te dizer, te reflito. Penso no seu equilíbrio, na sua voz, nos passos que sigo. E espero que sua...
June 2009
5 posts
Sae,
Eu gostaria que você tivesse as cores dos seus desenhos. Eles são alegre e leves e dinâmicos. Mas eu não deveria querer mudar as pessoas, muito menos os seus quadros. Como seria se eu tivesse nascido quatro dias antes? Pensei nisso minha infância toda e hoje não quero mais. Tudo está enterrado, esquecido e adormece. Só fique em paz. A gente se vê no nosso próximo aniversário… Da sua prima.
Rafa,
Acho que você se enganou. Eu não atendi porque eu não quis e não respondi seu recado por preguiça. Você não fez nada. Nada de errado, nem de certo, e eu preciso sentir algo. No momento, nada sinto. Fica o meu adeus. Por favor, não me ligue. Vai dar caixa postal. Um beijo. O último.
Dear Ilkiz,
I hope you and your family are fine and healthy. I’ve seen a documentary of your city and it made me sad. It made me think of every thing, place and face that I haven’t seen and probably won’t. I realised that I hate travel documentaries. I forgot your birthday but I remember our promise. I’d love to see you in a white dress. I can imagine you walking by Cënk, smiling at...
Pai,
Queria entender pra quem você reza. Se apenas se desculpa em silêncio pra estrelas, se procura nos astros perdão. Eu já tive amor, ódio e tristeza. Agora tenho esse frio dentro de mim. Um esgotamento que o seu abraço não vai esvaziar. Você canta pra cima e eu fico aqui. Esperando… Fica em paz, Sua filha.
João,
Sua rosa está guardada. Seca e semi-morta como você a deixou. Gostaria que ela sorrisse ainda, mas como falta água, peço que devolva meu colar. Aquele que esqueci entre lençóis e nunca encontrei. Deixo-te meu endereço. Se quiser, envie a cobrar. Entenderei. Ex-sua, Agatha.